L'IA peut faire parler les morts – pourquoi cela ne nous rassure pas

Depuis la nuit des temps, les hommes rêvent de garder leurs morts près d'eux. Les portraits antiques du Fayoum – ces images d'un réalisme saisissant enveloppées dans les momies égyptiennes – immortalisaient des visages destinés à demeurer présents même après la mort.

Les effigies, dans toutes les cultures, servaient le même but : rendre présent l'absent, garder les morts présents sous une forme ou une autre.

Mais ces tentatives partageaient une limite fondamentale : elles étaient saisissantes, certes, mais impuissantes. Les morts restaient morts.

Au fil du temps, une autre idée a émergé : celle des morts actifs. Des fantômes qui revenaient dans le monde pour régler des affaires inachevées, tels des esprits liés à de vieilles maisons. Cependant, lorsqu’ils prenaient la parole, ils avaient besoin d’un médium humain – un corps vivant pour leur prêter voix et présence.

Les médias ont évolué pour amplifier ce désir ancestral de faire revivre l'absent. Photographie, cinéma, enregistrements audio, hologrammes : chaque technique a ajouté de nouvelles nuances et de nouvelles façons de faire entrer le passé dans le présent.

L’IA générative promet désormais quelque chose d’inédit : la résurrection interactive.

Elle propose une entité qui converse, répond et s'adapte. Une célébrité décédée, contrainte numériquement d' interpréter des chansons qui ne lui ont jamais appartenu. Une femme assassinée dans un contexte de violence conjugale, ramenée à la vie pour « parler » de sa propre mort. Des profils en ligne ressuscitent des victimes de tragédies, leur faisant « revivre » leur traumatisme à travers des récits présentés comme des avertissements ou des leçons.

Nous sommes des chercheurs qui étudions depuis de nombreuses années les liens entre mémoire, nostalgie et technologie. Nous nous intéressons particulièrement à la manière dont les individus donnent du sens à leur expérience et se souviennent, et à l'influence des technologies accessibles sur ces processus.

Dans un article récent , nous avons examiné comment l'IA générative est utilisée pour réanimer les morts dans des contextes quotidiens. La circulation aisée de ces fantômes numériques soulève des questions urgentes : qui autorise ces vies après la mort, qui parle à travers eux et qui décide de la manière dont les morts sont mis au travail ?

Ce qui confère à ces fantômes audiovisuels leur force, ce n'est pas seulement le spectacle technologique, mais la tristesse qu'ils révèlent. Les morts sont transformés en acteurs à des fins auxquelles ils n'ont jamais consenti, qu'il s'agisse de divertissement, de consolation ou de message politique.

Cette démonstration de la puissance de l'IA révèle également avec quelle facilité la perte, la mémoire et l'absence peuvent être exploitées pour atteindre divers objectifs.

C’est là qu’intervient une émotion plus discrète : la mélancolie. Nous entendons par là le malaise qui survient lorsqu’une chose paraît vivante et réactive, mais dépourvue de toute volonté propre.

Ces figures d'IA bougent et parlent, mais elles restent des marionnettes, animées par la volonté d'autrui. Elles nous rappellent que ce qui ressemble à une présence n'est en réalité qu'une performance soigneusement mise en scène.

Ils sont ramenés à la vie pour servir, non pour vivre. Ces figures ressuscitées n'apportent aucun réconfort. Elles nous troublent, nous invitant à une réflexion plus profonde sur le sens de vivre sous l'ombre de la mortalité.

À quoi ressemble la « résurrection »

Dans notre étude , nous avons recensé plus de 70 cas de résurrections assistées par l'IA. Elles sont particulièrement fréquentes sur les plateformes à forte composante vidéo comme TikTok, YouTube et Instagram.

Face à leur prolifération actuelle, nous avons commencé par comparer tous les cas et rechercher des similitudes dans leurs objectifs et leurs applications. Nous avons également pris note des données et des outils d'IA utilisés, ainsi que des personnes ou institutions qui les emploient.

L'une des applications majeures de l'IA générative consiste à ressusciter numériquement des figures emblématiques dont la valeur commerciale, culturelle et symbolique s'intensifie souvent après leur décès. Parmi celles-ci :

• Whitney Houston – ressuscitée pour interpréter ses propres chansons ainsi que celles d'autres artistes, circulant en ligne comme une relique malléable du passé.
• La reine Élisabeth II – ramenée à la vie sous les traits d'une rappeuse des quartiers populaires, avec une attitude inspirée de la culture urbaine noire. Cette transformation illustre comment des figures nationales importantes, autrefois perçues comme inaccessibles, deviennent une forme de propriété publique après leur mort.

Ces vies posthumes algorithmiques réduisent les morts à des objets de divertissement, invoqués à la demande, dépouillés de leur contexte et recréés au gré des caprices contemporains. Mais la résurrection par l'IA révèle aussi des aspects plus sombres.

• Une femme violée et assassinée en Tanzanie est réapparue dans des vidéos générées par l'IA, où elle est utilisée pour mettre en garde les autres contre les voyages en solitaire, transformant ainsi sa mort en un message de prévention.
• Une femme est convoquée par l'intermédiaire d'une intelligence artificielle pour revivre le jour le plus tragique de sa vie, réanimée numériquement pour raconter comment son mari l'a tuée, intégrant ainsi un avertissement contre les violences conjugales.

Ici, les fantômes de l'IA servent d'avertissements – rappelant les injustices, les guerres et les blessures collectives non cicatrisées. Dans ce processus, le deuil se mue en contenu et le traumatisme en outil pédagogique. L'IA ne se contente pas de ressusciter les défunts. Elle les réinterprète et les redistribue selon les besoins des vivants.

Bien que de telles interventions puissent surprendre au premier abord, leur portée éthique réside dans l'asymétrie qu'elles révèlent : ceux qui ne peuvent refuser sont convoqués pour servir des objectifs auxquels ils n'ont jamais consenti. Et elles sont toujours marquées par un triangle de tristesse : la tragédie elle-même, sa résurrection et la violente reviviscence de cette tragédie.

La mélancolie

Nous proposons de raisonner en termes de deux registres distincts de mélancolie pour localiser l'origine de notre malaise et montrer à quel point ce sentiment peut facilement nous désarmer.

Le premier registre concerne la mélancolie liée aux morts. Dans ce mode, des célébrités ou des victimes ressuscitées sont rappelées pour divertir, instruire ou rejouer les traumatismes mêmes qui ont marqué leur mort. La fascination de les voir jouer à la demande émousse notre capacité à percevoir l'exploitation sous-jacente, ainsi que le malaise, la gêne et la tristesse inhérents à ces performances.

Le second registre est la mélancolie qui nous imprègne, nous autres, fervents défenseurs du renouveau. Ici, le malaise ne naît pas de l'exploitation, mais de la confrontation. En contemplant ces spectres numériques, nous nous rappelons l'inéluctabilité de la mort, même si la vie semble se prolonger sur nos écrans. Aussi sophistiqués soient-ils, ces systèmes ne peuvent restituer la plénitude d'une personne. Au contraire, ils ne font que réinscrire silencieusement le fossé entre les vivants et les morts.

La mort est inévitable. La résurrection par l'IA ne nous épargnera pas le deuil ; au contraire, elle approfondit notre confrontation avec l'inévitable réalité d'un monde façonné par ceux qui ne sont plus là.

Plus inquiétant encore est le pouvoir spectaculaire de la technologie elle-même. Comme pour tout nouveau média, la fascination pour la « performance » technologique nous captive, détournant notre attention des questions structurelles plus profondes concernant les données, le travail, la propriété et le profit, et concernant les personnes qui sont réintégrées, comment et au profit de qui.

Malaise, pas empathie

Plus une résurrection se rapproche de l'apparence et de la voix humaines, plus ce qui manque nous paraît évident. Cet effet est décrit par le concept de la vallée de l'étrange , introduit par le roboticien japonais Masahiro Mori en 1970. Ce concept explique comment des figures presque humaines, mais pas tout à fait, suscitent davantage de malaise que d'empathie chez les spectateurs.

Il ne s'agit pas uniquement de défauts techniques dans les résurrections ; des modèles plus performants et des données à plus haute résolution permettraient d'atténuer ces imperfections. Ce qui demeure, c'est un seuil plus profond, une constante anthropologique qui sépare les vivants des morts. C'est cette même frontière que les cultures et les traditions spirituelles ont cherché à franchir depuis des millénaires. La technologie, dans son audace, tente à nouveau de la franchir. Et comme ses prédécesseurs, elle échoue.

La mélancolie de l'IA réside précisément là : dans son ambition de réduire à néant la distance entre présence et absence, et dans son incapacité à y parvenir.

Les morts ne reviennent pas. Ils ne font que scintiller à travers nos machines, apparaissant brièvement comme des lueurs qui enregistrent notre nostalgie, et tout aussi clairement, les limites de ce que la technologie ne peut réparer.

https://theconversation.com/ai-can-make-the-dead-talk-why-this-doesnt-comfort-us-272944